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L
orsqu’il a commencé sa vie professionnelle, 
Patrick a vite compris qu’il ne voulait pas 
« être enfermé seul entre quatre murs ». Cet 
ingénieur qualité en électronique de défense 
aspirait à travailler en équipe. « J’ai toujours 
eu besoin de contacts humains, explique-
t-il. J’étais là pour aider le service, et donc les 
individus, à s’améliorer. Par chance, j’ai ren-

contré beaucoup de gens ayant non seulement de grandes 
compétences mais aussi dotés de l’intelligence du cœur. » 
Une qualité cruciale à ses yeux, probablement parce que ses 
parents lui en ont donné l’exemple. « Même s’ils n’étaient 
pas très fortunés, ils étaient généreux », se souvient Patrick. 
Quand sonne l’heure de sa retraite, en avril 2019, il sait déjà 
qu’il ne restera pas les bras croisés. Une balade au forum des 
associations de Boulogne-Billancourt (92) en septembre de 
la même année scellera son engagement futur. Son épouse 
s’empare d’un prospectus de l’association Visite des malades 
en établissements hospitaliers et des résidents en Ehpad 
(VMEH ), le lui donne en lançant : « Ce serait pas mal ça, non ? 

NOTRE TEMPS Avant de rejoindre VMEH, 
quel était votre rapport au milieu hospitalier ?
PATRICK PANTOSTIER À l’âge de 15 ans, j’ai eu 
une méningite. J’ai passé plusieurs semaines à l’hôpital 

et il a bien fallu six mois pour que mon état se stabilise. 
Cela m’a marqué. Et puis mon père a développé un can-
cer du pancréas à 45 ans, en 1979. Alors que le pronostic 
était défavorable, il a vécu jusqu’en juin 2019. Mais il est 
passé par la chimiothérapie, la radiothérapie, et même un 
traitement américain expérimental à l’époque. Il fallait 
oser ! C’était un homme costaud, pas ordinaire.

 ½ Vous avez choisi de visiter des malades dans 
des hôpitaux, et non dans des Ehpad. Pourquoi ?
Ma mère a séjourné dans un Ehpad pendant cinq ans, 
avant de décéder en janvier 2019. Avec l’âge, elle était deve-
nue dépendante, et la maison de mes parents n’était pas 
adaptée. Ça fait mal au cœur mais on n’avait pas le choix. 
Retourner dans un Ehpad aurait été trop douloureux. On 
y prend la mesure que l’espérance de vie en bonne santé 
évolue quand même différemment de l’espérance de vie 
globale. Cela a renforcé ma conscience que je n’étais pas 
éternel et qu’il fallait que je fasse des choses tant que c’était 
possible, et pas dans vingt ans. J’avais aussi besoin de savoir 
que j’étais utile en tant qu’être humain.

 ½ Concrètement, comment devient-on 
bénévole de VMEH ?
Chaque bénévole bénéficie d’une formation de cinq à 

Patrick Pantostier
PRÊTE SON OREILLE  

AUX MALADES
À 70 ans, Patrick a beaucoup à donner et l’envie de rencontrer du monde. 

C’est chose faite en se consacrant à VMEH, une association qui offre  
des visites en hôpital. De quoi rendre le sourire à bien des patients…

CHRISTINE LAMIABLE - PHOTOS BERTRAND DESPREZ

J’ai oséC’EST MA VIE
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« Notre travail 
repose sur l’écoute, 

la bienveillance, 
l’esprit d’équipe  
et le partage. »
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J’ai osé
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six mois. À mes débuts, j’ai été accompagné par un tuteur 
mais placé « au pied du lit » des malades un peu trop rapi-
dement à mon goût. En devenant secrétaire général de 
l’association en 2020, il m’a semblé important de donner 
des outils aux bénévoles. Par exemple, comment prati-
quer l’écoute active, une technique de communication 
élaborée par le psychologue américain Carl Rogers. Tout 
notre travail repose sur quatre valeurs : l’écoute, la bien-
veillance, l’esprit d’équipe et le partage. Après des visites 
où il est accompagné par un visiteur expérimenté, chaque 
bénévole est affecté, seul, à un service en fonction de son 
choix personnel, de ses disponibilités et selon un calen-
drier établi en amont. En arrivant, le visiteur se présente 
aux cadres de santé, en particulier aux infirmières. Elles 
nous indiquent quelles personnes voir en priorité, soit 
parce qu’elles ont peu ou pas de visites, soit parce qu’elles 
sont en souffrance. Nous pouvons aussi proposer notre 
écoute au petit bonheur la chance. Le visiteur frappe à 
la porte et se présente au malade. Nous portons le badge 
VMEH et, dans cet hôpital, une blouse verte, ce qui per-
met de nous distinguer du personnel soignant. Nous 
proposons à la personne d’échanger. Cela peut durer un 
quart d’heure ou beaucoup plus.

 ½ Quelles difficultés rencontrez-vous ?
Il faut d’abord mettre la bonne distance. Nous ne pouvons 
pas nous substituer à la famille ou au corps médical. Cela 
peut être frustrant, car on ne peut pas aider la personne 
à se redresser dans son lit, par exemple, ou lui donner à 
boire. Mais avec nous, le malade peut s’exprimer librement. 

C’est précieux car, une fois dans un lit d’hôpital, on ne 
décide plus de rien, on subit. À l’hôpital Ambroise-Paré à 
Boulogne-Billancourt, où je suis bénévole, le personnel est 
vraiment super pro. Mais les soignants  sont débordés, ce 
qui évidemment ne leur permet pas de passer une heure 
au chevet d’un malade.

 ½ Vous souvenez-vous d’une situation dans 
laquelle vous avez eu l’impression d’être utile ?
Un jour, je visite une femme d’une soixantaine d’années 
avec un nouveau qui voulait devenir bénévole dans l’as-
sociation. Cette femme  est très seule et dit vouloir mou-
rir. J’essaie de trouver une ouverture pour entamer une 
discussion. Il ne faut pas l’imposer à une personne qui la 
refuse, car elle est dans sa chambre d’hôpital comme chez 
elle. Au bout du compte, cette femme raconte qu’elle a eu 
une très belle vie et qu’elle a fait de beaux voyages. Quand 
nous l’avons quittée, elle avait retrouvé le sourire. C’est 
un réconfort transitoire, mais cela compte tout de même.

 ½  Que vous apportent ces visites ?
Ce n’est pas toujours facile mais la démarche est très 
riche. Je me souviens de cet homme d’une quarantaine 
d’années, amputé des deux jambes. Il avait un moral 
étonnant. Il présumait déjà qu’il aurait des prothèses et 
pensait au futur. Je me suis demandé comment j’aurais 
réagi si cela m’était arrivé. Je ne sais pas du tout. En for-
mant de nouveaux bénévoles, j’ai aussi l’impression de 
servir à quelque chose. Plus il y en aura, plus on pourra 
soutenir un nombre important de patients. Je suis sur 
terre pour aider et transmettre. 

L’association Visite des malades en établissements 
hospitaliers et des résidents en Ehpad (VMEH)  

est toujours à la recherche de nouveaux bénévoles, 
encore actifs ou retraités, pour rendre visite  

à des malades, à des résidents âgés ou en situation  
de handicap. Elle compte 5 000 bénévoles répartis  

dans 84 antennes régionales. Si vous ne disposez pas 
d’assez de temps, vous pouvez la soutenir  

par des dons ou des legs sur www.vmeh-national.com
D’autres associations proposent elles aussi des visites 
à l’hôpital ou en Ehpad, dont certaines se trouvent 

sur www.tousbenevoles.org

 ÇA VOUS INTÉRESSE ? 

 Pour un quart d’heure ou beaucoup plus… Patrick Pantostier 
offre son écoute aux personnes seules ou en souffrance.
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