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J’ai osé

E
lle n’en revient toujours pas. Souriante, 
Aline Le Guluche, 59 ans, glisse à plu-
sieurs reprises : « Jamais je n’aurais pen-
sé écrire un livre ! » Pendant plus de trois 
décennies, elle a multiplié les stratagèmes 
pour camoufler ses difficultés à déchiffrer 
et former des mots. Elle s’entraîne à écrire 
les prénoms de ses deux enfants, Céline 

et Fabrice, avant leur naissance. Elle prétexte une mau-
vaise orthographe et demande à une collègue de l’usine 
de pâtisserie où elle entre à l’âge de 16 ans de lui écrire 
« croissants ». Elle apprend par cœur les menus à propo-
ser aux patients de l’hôpital où elle travaille ensuite. Une 
vie où la honte et l’anxiété perpétuelle d’être 
découverte cohabitent.
À l’approche de ses 50 ans, Aline en a eu 
assez. Chaque vendredi, pendant six 
mois, elle a suivi une formation. Une 
véritable renaissance ! Dans cette 
nouvelle existence, cette femme 
chaleureuse devient aide à domi-
cile et, depuis 2018, porte-parole 
du programme national de lutte 
contre l’illettrisme des femmes, 
Write Her Future, mené à l’initia-
tive de la marque Lancôme. La honte 
a enfin cédé la place à la fierté.

Aline  Le  Guluche
« J’ai appris à lirE  

à 50 ans »
Pendant des années, Aline a caché son illettrisme aux autres.  

Elle a repris confiance en elle en retournant sur les bancs de l’école.  
Sa fierté ? S’être attelée à un clavier pour raconter son histoire*.
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notre temPs Quelle place occupaient 
l’école et la lecture dans votre enfance ?
aLine Le GuLuChe C’est le travail qui occupait 
une place importante. Mes parents, très modestes, 
 tenaient une ferme dans les Yvelines. Nous n’avions qu’un 
poste de radio et parfois un journal local pour connaître 
le cours du blé. Il n’y avait rien à lire. On s’occupait des 
animaux et des différentes tâches en fonction des saisons. 
Je suis la dernière d’une fratrie de huit enfants. Comme 
il n’existait pas de maternelle à la campagne, nous ne 
sommes allés à l’école qu’à partir de 6 ans.

Le début de votre scolarité, en CP,  
n’a pas été très heureux…

Je suis partie avec l’envie d’aimer l’école, 
pourtant, très vite, j’ai eu l’impression 

que l ’école ne m’aimait pas. À 
l’époque, on ne parlait pas de dys-

lexie mais c’est ce dont je souffrais. 
Et puis, mon premier instituteur 
était maltraitant. Il nous tapait sur 
les doigts avec une règle. Je partais 
à l’école la peur au ventre. Je ne 
retenais rien, que la violence. Celui 

qui l’a remplacé en CE1 était très 
gentil et patient. Grâce à lui, j’ai com-

mencé à apprendre. Mais sans 

« Mon premier 
instituteur était 

maltraitant. Je ne 
retenais rien, que 

la violence. »
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 En retournant à l’école, Aline a aussi gagné en assurance 
pour affronter les petites et grandes difficultés de la vie.

J’ai osé

jamais rattraper le niveau nécessaire. J’ai dit adieu à l’école 
à 15 ans et demi et commencé à travailler en usine à 16 ans.

Comment avez-vous pu dissimuler aussi 
longtemps votre illettrisme, notamment  
à vos enfants ?
D’abord, je me mettais en retrait. Quand il fallait choisir 
un film ou un menu, je disais aux autres : « C’est comme 
vous voulez. » J’ai aussi développé une mémoire photo-
graphique pour pouvoir recopier les mots que je devais 
écrire. Mais, quelquefois, j’étais démasquée parce que 
j’avais fait des fautes. Tant qu’ils étaient petits, mes en-
fants ne se rendaient pas compte. Je les valorisais en leur 
demandant ce que la maîtresse avait écrit. Puis j’enre-
gistrais ce qu’ils me disaient pour les faire répéter. Je ne 
voulais pas qu’ils aient honte de moi ou qu’ils me prennent 
en charge. À partir du collège, sans qu’on en parle, ils ont 
bien compris que j’avais des difficultés. Je leur demandais 
tout le temps de m’aider à écrire.

Vous avez plusieurs fois sollicité une 
formation à votre travail avant qu’on ne vous 
l’accorde. Pourquoi cela a mis tant de temps ?
Parce que je n’ai pas dit la vérité tout de suite. Ma fille avait 
rédigé une lettre de demande de formation que j’avais 
soigneusement recopiée. La DRH ne comprenait donc 
pas pourquoi j’avais besoin d’une remise à niveau. Il a 

fallu que j’avoue mon problème. À force de me cacher, je 
n’étais pas loin de la dépression. Il fallait que ça cesse.

une fois sur les rails, vous ne vous êtes 
plus arrêtée !
Ma vie a complètement changé. Retourner à l’école, c’est 
aussi prendre confiance en soi, être capable de poser des 
questions, comprendre des documents administratifs… 
Après la formation, j’ai même obtenu un CAP services 
hôteliers par une validation des acquis de l’expérience.

Cela vous a aussi permis de vous affranchir 
d’un point de vue sentimental…
Tout à fait. Après un divorce difficile d’avec le père de 
mes enfants, je m’étais mise en couple avec un homme 
dont j’étais éperdument amoureuse. Mais en retournant 
à l’école, j’ai aussi compris qu’il se jouait de moi. J’avais 
contracté un crédit avec lui pour faire des travaux dans 
sa maison. Je pensais en être en partie propriétaire. Je me 
suis rendu compte que ce n’était pas le cas.

Quel rapport avez-vous avec la lecture  
et l’écriture à présent ?
Je lis tous les jours pour ne pas perdre ce que j’ai acquis. 
Je continue à faire beaucoup de fautes, quand j’écris trop 
vite, par exemple. Ou quand quelqu’un me regarde, parce 
que j’ai peur. Ça reste une blessure très profonde. Mais 
ça ne me dérange plus de demander de l’aide. Et je n’ai 
pas dit mon dernier mot… À la retraite, dans 
un an ou deux, j’aimerais bien continuer à 
apprendre et progresser. À 100 ans, j’aurai 
peut-être le bac (rires) ! •
* J’ai appris à lire à 50 ans, éd. Prisma, 14,95 €.

un handicap à combattre

Selon une enquête Insee en partenariat avec 
l’Agence nationale de lutte contre l’illettrisme 
(ANLCI), 7 % de la population adulte française  
est illettrée. Il s’agit de personnes qui ont été 

scolarisées, mais qui n’ont pas acquis une maîtrise 
suffisante de la lecture, de l’écriture et du calcul. 
Cela représente 2,5 millions de personnes, âgées 

de 18 à 65 ans. Pour elles, l’ANLCI propose 
114 formations à visée d’insertion professionnelle.  
Rens. sur www.anlci.gouv.fr ou au 0 800 11 10 35.
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