J'ai osé

Mine Lo Guluche
« JAI APPRIS A LIRE
A 50 ANS »

Pendant des années, Aline a caché son illettrisme aux autres.
Elle a repris confiance en elle en retournant sur les bancs de I'école.
Sa fierté? S’étre attelée a un clavier pour raconter son histoire®.

CHRISTINE LAMIABLE - PHOTOS BERTRAND DESPREZ POUR NOTRE TEMPS

lle n’en revient toujours pas. Souriante,
Aline Le Guluche, 59 ans, glisse a plu-
sieurs reprises : « Jamais je n'aurais pen-
sé écrire un livre! » Pendant plus de trois
décennies, elleamultiplié les stratagemes
pour camoufler ses difficultés a déchiftrer
etformer des mots. Elle sentraine a écrire
les prénoms de ses deux enfants, Céline
et Fabrice, avant leur naissance. Elle prétexte une mau-
vaise orthographe et demande a une collegue de l'usine
de patisserie ou elle entre aI’age de 16 ans de lui écrire
«croissants ». Elle apprend par coeur les menus a propo-
seraux patients de I’hopital ou elle travaille ensuite. Une
vie ou la honte et 'anxiété perpétuelle d’étre
découverte cohabitent.
Alapproche deses soans, Alineenaeu
assez. Chaque vendredi, pendant six
mois, elle asuiviune formation. Une
véritable renaissance! Dans cette
nouvelle existence, cette femme
chaleureuse devient aide adomi-
cile et,depuis 2018, porte-parole
du programme national de lutte
contre l'illettrisme des femmes,
Write Her Future, mené a’initia-
tive delamarque Lancome. Lahonte
aenfin cédélaplacealafierté.
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« Mon premier
instituteur était
maltraitant. Je ne
retenais rien, que
la violence. »

NOTRE TEMPS Quelle place occupaient
I’école et la lecture dans votre enfance?
ALINE LE GULUCHE C’est le travail qui occupait
une place importante. Mes parents, trés modestes,
tenaientune ferme dans les Yvelines. Nous n’avions qu'un
poste de radio et parfois unjournal local pour connaitre
le cours dublé. Il n’y avait rien a lire. On s’occupait des
animaux et des différentes taches en fonction des saisons.
Je suis la derniére d’une fratrie de huit enfants. Comme
il n’existait pas de maternelle a la campagne, nous ne
sommesallésal’école qu’a partir de 6 ans.

® Le début de votre scolarité, en CP,
n’a pas été trés heureux...
Je suis partie avec I’'envie d’aimer I’école,
pourtant, trés vite, j’ai eu 'impression
que I’école ne m’aimait pas. A
I’époque, on ne parlait pas de dys-
lexie mais c’est ce dont je souffrais.
Et puis, mon premier instituteur
était maltraitant. Ilnous tapait sur
lesdoigts avec uneregle. Je partais
al’école la peur au ventre. Je ne
retenaisrien, que laviolence. Celui
quil'aremplacé en CE1 était tres
gentil et patient. Grace alui,j’aicom-
mencé a apprendre. Mais sans eee




4 En retournant a l'école, Aline a aussi gagné en assurance
pour affronter les petites et grandes difficultés de la vie.

jamais rattraper le niveau nécessaire. J'ai ditadieual’école
a15ans et demiet commencé atravailleren usine a6 ans.

® Comment avez-vous pu dissimuler aussi
longtemps votre illettrisme, notamment

a vos enfants?

D’abord, je me mettais en retrait. Quand il fallait choisir
un film ouunmenu, je disais aux autres : « C'estcomme
vous voulez. » J’ai aussi développé une mémoire photo-
graphique pour pouvoir recopier les mots que je devais
écrire. Mais, quelquefois, j étais démasquée parce que
javais fait des fautes. Tant qu’ils étaient petits, mes en-
fants ne se rendaient pas compte. Je les valorisais en leur
demandant ce que la maitresse avait écrit. Puis j'enre-
gistrais ce qu’ils me disaient pour les faire répéter. Je ne
voulais pas qu'ils aienthonte de moi ou qu’ils me prennent
encharge. A partir du collége, sans quon en parle, ils ont
bien compris quej’avais des difficultés. Je leur demandais
tout le temps de m’aider a écrire.

@ Vous avez plusieurs fois sollicité une
formation a votre travail avant qu’on ne vous
’accorde. Pourquoi cela a mis tant de temps?
Parce que je mai pas dit la vérité tout de suite. Ma fille avait
rédigé une lettre de demande de formation que j’avais
soigneusement recopi¢e. La DRH ne comprenait donc
pas pourquoi javais besoin d’une remise a niveau. Il a
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fallu que j’avoue mon probléme. A force de me cacher, je
n’étais pas loin de la dépression. Il fallait que ¢ca cesse.

® Une fois sur les rails, vous ne vous étes

plus arrétée!

Mavie acompletement changé. Retourner al’école, c’est
aussi prendre confiance en soi, étre capable de poser des
questions, comprendre des documents administratifs...
Apres la formation, j’ai méme obtenu un CAP services
hoteliers par une validation des acquis de I'expérience.

® Cela vous a aussi permis de vous affranchir
d’un point de vue sentimental...

Tout a fait. Aprés un divorce difficile d’avec le pére de
mes enfants, je m’étais mise en couple avec un homme
dontj’étais éperdument amoureuse. Mais en retournant
al’école, j’ai aussi compris qu’il se jouait de moi. J’avais
contracté un crédit avec lui pour faire des travaux dans
samaison. Je pensais en étre en partie proprictaire. Je me
suis rendu compte que ce n’était pas le cas.

® Quel rapport avez-vous avec la lecture

et Pécriture a présent?

Jelis tous les jours pour ne pas perdre ce que j’ai acquis.
Je continue a faire beaucoup de fautes, quandj’écris trop
vite, par exemple. Ou quand quelquun me regarde, parce
quej’ai peur. Careste une blessure tres profonde. Mais
¢ane me dérange plus de demander de I'aide. Etje n’ai
pasdit mondernier mot... A laretraite, dans
un an ou deux, j’'aimerais bien continuer a
apprendre et progresser. A 100 ans, j’aurai
peut-étre le bac (rires)! @

* J'ai appris alive a 50 ans, éd. Prisma, 14,95 €.

UN HANDICAP A COMBATTRE

Selon une enquéte Insee en partenariat avec
’'Agence nationale de lutte contre lillettrisme
(ANLCI), 7 % de la population adulte francaise
est illettrée. Il s’agit de personnes qui ont été

scolarisées, mais qui n’ont pas acquis une maitrise
suffisante de la lecture, de 'écriture et du calcul.
Cela représente 2,5 millions de personnes, dgées
de 18 a 65 ans. Pour elles, TANLCI propose
114 formations a visée d’insertion professionnelle.
Rens. sur www.anlci.gouv.fr ou au 08001110 35.




