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sur le terrain
PAR CHRISTINE LAMIABLE

Estelle, frêle et brune, lit à haute voix son 
petit texte. Plus jeune, raconte-t-elle, 
elle s’imaginait vétérinaire pour mam-
mifères marins. Mais les études étaient 
particulièrement difficiles. Comme elle 
désirait avant tout « soigner les plaies 
et les bobos », elle est « tout naturelle-

ment » devenue infirmière. Une fois sa lecture achevée, 
Estelle écoute les observations d’Élisabeth Aslangul : « Le 
ton est léger, on ne ressent pas vraiment de douleur… » 

Estelle, comme tous ceux présents aujourd’hui dans 
cette salle de l’Hôtel-Dieu à Paris, suit un atelier d’écriture 
destiné au personnel soignant de l’Assistance publique-
hôpitaux de Paris. Ils sont psychiatre, anesthésiste 
réanimateur ou encore cardiologue, et s’initient à une dis-
cipline au nom énigmatique : la médecine narrative (lire 
p. 56). Née aux États-Unis (lire p. 54), elle a pour ambition  >>

Trop froids, trop distants  
avec les patients… Et s’il était 
possible de faire autrement ? 
Certains praticiens y croient 
et se forment à la médecine 
narrative, une discipline qui 
met les émotions et le récit 
au cœur de la relation  
entre soignants et soignés. 
Reportage.

Ces médecins
        qui apprennent  
à écouter  
      les émotions

Illustration Tight
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>>

>>

d’établir une relation médecin-malade de qualité, grâce à 
l’écoute attentive et à l’écriture réflexive. Mais pour cela, le 
soignant doit apprendre à écouter ses émotions. Pas facile 
lorsqu’on lui a souvent intimé, lors de ses cursus, de s’en 
tenir à distance, voire de se blinder contre elles.

“C’est chiant votre truc !”
Élisabeth Aslangul est médecin interniste à l’hôpital 
Louis-Mourier, à Colombes, et formée à la médecine 
narrative. Plus tôt dans la matinée, elle a demandé à 
chacun de raconter en quelques lignes sa vocation. Puis 
de lire son texte devant le groupe, afin que chaque parti-
cipant puisse le qualifier (est-il structuré ou pas ? Drôle 
ou empreint de gravité ?…) sans se livrer pour autant à 
une analyse psychologique sauvage. Quelques stylos ont 
couru immédiatement sur le papier. L’un est resté sus-
pendu au-dessus de la feuille, peut-être dans l’attente du 
mot juste. Une jeune femme s’est laissé le temps de réflé-
chir, l’air absorbé, en remuant doucement sur sa chaise. 
Lecture. Caroline s’est lancée la première comme on se 
jette à l’eau pour oublier sa peur. Elle a décrit son désir, 
très ancien, de guérir la souffrance. Antoine a évoqué sa 
mère infirmière et une possible transmission. La voix 
étranglée, Sandrine a dû s’interrompre : « C’est chiant 
votre truc ! » a-t-elle glissé avant de continuer.

« En demandant aux soignants d’exprimer des élé-
ments personnels de leur vie, nous les mettons en situa-
tion de ressentir des émotions, comme leurs patients, 
explique Élisabeth Aslangul. Ils comprennent ainsi ce 
que cela fait de se mettre à nu devant quelqu’un que l’on 
ne connaît pas, et en quoi notre comportement de méde-
cin peut parfois être traumatisant. »

“On est perdu, on est faible,  
on n’est rien”
Début d’après-midi, nouvel exercice. Gaëlle Abgrall, psy-
chiatre à l’hôpital Tenon, à Paris, demande à son groupe de 
s’organiser en binômes. Une personne racontera l’histoire 
d’une maladie familiale ou personnelle, l’autre se mettra 
dans la peau d’un praticien qui l’écoute sans prendre de 
notes. Ensuite seulement, il écrira ce qu’il en a retenu. 
Pourquoi sans notes ? « On a observé qu’un patient qui 
s’adresse à son médecin ne dispose que de dix-huit petites 
secondes en moyenne avant que celui-ci ne l’interrompe 
pour lui poser une première question1, remarque François 
Goupy, professeur de santé publique à l’université Paris- 
Descartes et responsable de cette formation. Il n’est pas 
question de remettre en cause l’interrogatoire, mais il faut 
inciter les médecins à mieux écouter les malades, qui ont 
besoin de raconter leur histoire, celle qui donne du sens à 
la maladie les bouleversant1. »

Dans la salle, un doux bourdonnement s’installe. Les 
mots « hôpital », « douleur », « peur », « rétention d’infor-
mations » résonnent… Des mains s’agitent, une voix s’em-
porte : « On est perdu, on est faible, on n’est rien. Voilà ma 
petite histoire ! » conclut le seul homme du groupe. Une 
des participantes n’en finit pas de raconter son expérience, 
mais son auditrice l’écoute patiemment, les yeux dans les 
yeux, sans l’interrompre. Après un temps d’écriture, les 
textes sont lus et commentés. « La restitution est-elle 
exacte ? », « Qu’est-ce que ce récit suscite en vous ? » : ces 
questions, Gaëlle Abgrall les posera à chaque « récitant ». 
En fait, ce sont surtout les « écoutants » que ces histoires 
de maladie bouleversent. L’indignation succède à la stu-
péfaction quand Marie-Paule déroule l’expérience de 

DeS AtelieRS D’ÉCRituRe NÉS AuX ÉtAtS-uNiS
La médecine narrative a été 
développée dans les années 2000 
par Rita Charon, interniste, 
professeure à l’université Columbia 
(États-Unis) et titulaire d’un doctorat 
de littérature. Elle est devenue  
une composante essentielle de la 

formation médicale à l’université 
McGill (Canada) depuis 2005. En 
France, c’est le Pr François Goupy 
qui a eu l’idée, après s’être formé 
avec Rita Charon, de proposer cette 
discipline à la faculté de médecine 
de l’université Paris-Descartes.  

Elle est devenue obligatoire  
en 2012 pour les étudiants inscrits  
en quatrième année de médecine 
– parce qu’ils commencent à exercer  
avec un statut d’externe –,  
pendant laquelle ils sont confrontés  
à la souffrance et à la mort.
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Martine, lorsque celle-ci était patiente : après une opéra-
tion, elle aperçoit un papier sur son oreiller. Une fois déplié, 
elle y découvre un terme médical. Le chirurgien n’a trouvé 
que ce moyen pour lui annoncer ce dont elle était atteinte. 
« C’est de la maltraitance ! » assène une participante. On 
compatit aussi avec Patrick, qui s’est entendu dire, parce 
qu’il ressentait d’intenses douleurs physiques : « Si vous 
allez mal, vous n’avez qu’à aller en psychiatrie ! » Une fois 
malades, les soignants sont des patients comme les autres, 
scandalisés par le peu d’empathie de leurs collègues. Celles 
qui ont joué le rôle du médecin sont déstabilisées. « C’est 
un exercice difficile car, d’habitude, je prends beaucoup 
de notes. J’ai peur d’oublier des choses importantes », 
témoigne Sandra. Yoko, elle, reconnaît que si elle avait été 
autorisée à écrire tout de suite, elle se serait sans doute 
focalisée sur les éléments techniques de la maladie, au 
détriment du ressenti du patient.

“les patients nous donnent 
beaucoup en parlant d’eux”
Quelques semaines plus tard, Sandrine, psychomotri-
cienne, revient sur cette expérience qui l’a troublée : « Je 
savais que ma vocation avait un lien avec la maladie d’un 
membre de ma famille. Mais je n’avais pas conscience que 
l’émotion liée à ce choix est toujours présente et qu’elle 
vibrerait à la lecture de mon texte. » Avant de découvrir la 
médecine narrative, Sandrine était déjà persuadée que « le 
temps que nous passons à prendre soin de l’autre est le cœur 
de notre métier. Mais, c’est vrai, nous ne nous rendons pas 
toujours bien compte que les patients nous donnent beau-
coup en parlant d’eux. C’est une richesse, pas seulement un 
fardeau ». Après une réunion, qui s’était mal passée dans le 
centre de rééducation cardiologique et pneumologique où 
elle travaille, Sandrine a mis en œuvre un autre des prin-
cipes de la médecine narrative : l’écriture réflexive. Elle a 
couché sur le papier sa colère, ce qui lui a permis de décou-
vrir d’autres sentiments comme la tristesse de ne pas être 
entendue ou encore son besoin de reconnaissance. « Cela 
m’a aidée à bâtir une argumentation valable en faveur 
d’une seconde réunion », ajoute-t-elle.

Suffirait-il, pour améliorer les relations entre médecins 
et malades, que les premiers prennent le temps d’écouter 
et d’écrire ? Caroline, médecin généraliste, aimerait que 
ce soit aussi simple : « J’ai toujours écouté mes patients. 
Même si l’idée que le récit et l’écriture peuvent faire 
émerger des éléments nouveaux sur une personne et 
sa maladie est déroutante, cette journée de formation 
donne envie d’exercer différemment. Mais comment le 

lA MÉDeCiNe NARRAtiVe 
eN CiNQ PRiNCiPeS
• Le soignant invite le patient à  
évoquer ce qu’il vit : sa maladie, mais  
aussi sa situation sociale, conjugale…
• Il écoute son récit sans l’interrompre  
et sans prendre de notes.
• Il reconnaît ce récit comme une histoire 
et pas seulement une énumération de 
signes cliniques, et l’absorbe avec empathie.
• Il écrit l’histoire de cette maladie et 
l’interprète selon les principes de la 
narratologie (analyse structurelle des textes 
littéraires ou autres formes de récit).
• Si la consultation a été difficile, il peut 
l’écrire pour mettre au clair ses émotions.

À LIRE
La Médecine narrative,  
une révolution pédagogique ? 
Ouvrage collectif sous  
la direction du Pr François 
Goupy et du Pr Claire  
Le Jeunne (Med-Line).

pourrais-je, alors que je travaille déjà de 8 heures à 21 h 30 ? 
Si je m’astreignais à écrire, ce serait la nuit, au détriment 
de ma santé. » Élisabeth Aslangul concède qu’il n’est pas 
possible d’utiliser systématiquement cette méthode : 
« J’y ai recours dans certains cas seulement et parce que 
je possède suffisamment d’expérience, à présent, pour ne 
pas redouter de passer à côté d’un diagnostic. Mais c’est 
plus compliqué pour de jeunes médecins. Reste que notre 
système de soins et son financement sont à bout de souffle. 
Nous n’en sortirons qu’en réhumanisant les relations. La 
médecine narrative est un outil qui va dans ce sens, au 
même titre que le théâtre2 ou les groupes Balint3. »
1. Dans Annals of Internal Medicine, 1984. 
2. Voir reportage « Du théâtre pour annoncer la maladie »  
dans Psychologies n° 384, avril 2018. 
3. Discussions autour des difficultés rencontrées par  
des médecins lors de cas cliniques.

>>


