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Depuis que cet artiste est entré dans leur vie, ils
ne l'ont plus laché. Paule, Pascal et Marie nous parlent
du lien si particulier qu’ils entretiennent avec ce
double idéalisé, fantasmé et magnifié par la distance.

oin de la presse people et
des déboires exhibition-
nistes des « stars » sur
les réseaux sociaux, des
artistes gravitent autour
de nous, dont nous fre-
donnons les chansons ou
revoyons les images. Ils font partie
de notre quotidien et deviennent
avec le temps comme une seconde
famille. C’est sans doute une des rai-
sons pour lesquelles nous les aimons
tant, mais aussi, comme I'indique le
psychanalyste Philippe Grimbert!,
parce que « contrairement a nous, ils
sont capables de formuler poétique-
ment nos affects. D’ou un fort proces-
sus d’identification a leurs ceuvres et
a eux-mémes ». Parfois, ’'un d’entre
eux se détache et nous attache a lui
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ie... et moi
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pour la vie. Le lien se crée souvent
dans un doux sentiment d’exclusi-
vité, comme le décrit Pascal, 50 ans :
« Comme mes copains n’appréciaient
pas Serge Gainsbourg, j’avais I'impres-
sion d’étre le seul a ’'aimer et & pouvoir
le comprendre. » L’artiste devient alors
un totem que l'on se plait a admirer,
quitte & accentuer sa parenté avec lui.
A I'image de Marie, qui, a 17 ans, s’est
fait tatouer sur la cheville le méme
dessin tribal que celui arboré par la
chanteuse Zazie sur son épaule gauche.
Peut-étre dans ’espoir, comme le sug-
gere Philippe Grimbert, « d’incorpo-
rer la force, les qualités et le talent de

lartiste ». Il sert aussi parfois d’inter-
médiaire pour exprimer a notre place
des sentiments ou des pensées. Ce
double idéalisé, fantasmé et magnifié
parladistance, faut-il essayer de le ren-
contrer ? La, les avis divergent. Pascal,
prudent, a préféré maintenir l'artiste
asa place imaginaire pour ne pas étre
décu. Paule et Marie, elles, n’envisagent
pas une seconde que I’ange gardien
qui les aide a franchir les différentes
étapes de leur vie ne soit pas a la hau-
teur de leurs attentes. Paule n’a jamais
croisé le chemin de Juliette Binoche,
mais elle aimerait bien. En attendant
(qui sait ?), lorsqu’elle entend parler
d’elle, « c’est comme si [elle] avai[t] des
nouvelles d’une amie ».

1. Auteur d’Avec Freud au quotidien
(Le Livre de poche).

Paule, 49 ans, praticienne de qi gong et de shiatsu, et Juliette Binoche

“Nous avons emprunté des chemins spirituels qui se ressemblent”

«J’ai été frappée par la présence de Juliette Binoche dés
ses débuts d’actrice. On sentait une recherche de naturel,
une forme de sauvagerie assumée, associées a l'exigence de
donner du sens a ses choix artistiques. Longtemps, je suis
allée voir tous ses films. J’ai quand méme attendu avant

de regarder Trois Couleurs, bleu, car il faisait écho pour
moi a la mort de ma mére dans un accident de voiture. Puis
jelaivu. Jai été cueillie par la justesse de 'interprétation
de Juliette. Je retrouvais toutes les émotions qui
m’avaient traversée. Comme dans la scéne du Patient
anglais ou son personnage découvre les fresques de Piero
della Francesca dans une basilique toscane : je les avais
contemplées avec le méme émerveillement. Selon moi,

cette expressivité était le reflet d'une vie intérieure

riche. J’en ai eu la confirmation le jour ou je I’ai entendue
évoquer son maitre de qi gong. C’était une coincidence
troublante car j’étais en train de me former a cette
discipline. Je I'ai aussi entendue dire que lorsqu’une
personne est agressive, il ne faut pas le prendre pour soi,
ce que j’ai compris grice a la méditation. J’y vois le signe
que nous progressons toutes les deux sur des chemins
spirituels qui se ressemblent. J’ai donc 'impression que

si nous nous rencontrions, nous pourrions facilement
échanger. Ses paroles, auxquelles je m’intéresse désormais
plus qu’a ses films, m’encouragent, car il me semble qu’elle
asurmonté des peurs qui continuent de m’habiter. » >>
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Binoche, Gainsbourg, Zazie... et moi

Pascal, 50 ans, professeur de physique-chimie, et Serge Gainsbourg
“Il m’a fait comprendre qu’on pouvait séduire sans étre beau”

«A 14 ans, le seul chanteur francais supportable a mes
yeux était Claude Francois, parce qu'on pouvait danser
sur sa musique. Je ne connaissais pas grand-chose a
Gainsbourg, mais je me souvenais du titre Je suis venu te
dire queje m’en vais. Comme je voulais envoyer une lettre
ama premiére petite amie pour rompre avec elle et que je
n’avais aucun talent d’écriture, j’en ai recopié les paroles.
Puisj’ai lu les textes qui se trouvaient dans le recueil que
javais acheté et ce futle coup de foudre. J’ai découvert que
P’écoute attentive d’une belle chanson pouvait provoquer
d’autres sensations corporelles que celles données par
ladanse. Etj’ai été fasciné par la capacité de Gainsbourg
aséduire des femmes trés belles alors qu’il n’avait pas un

physique facile. Pour I’'ado 4 lunettes épaisses que j’étais,
c’était rassurant! Je n’ai jamais cherché a lui ressembler :
son c6té dandy n’appartenait qu’a lui. Mais son goiit pour
le beau m’a marqué. J’aime les montres, les flacons et les
briquets anciens. Et quand j’ai 'un d’eux dans la main,
j’ai, intérieurement, la sensation d’étre Gainsbourg tenant
si élégamment une cigarette ou un micro. Malgré mon
admiration pour lui, je ne me souviens pas d’avoir eu envie
de le rencontrer. Je redoutais d’étre décu par ’homme
qu’il était dans lavie. Je ’étais déja par Gainsbarre. Est-ce
qu’on aime vraiment les femmes quand on se comporte

de maniére aussi cavaliére avec elles, comme il semblait

le faire a’époque ? Je ne le pense pas. »
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Marie, 30 ans, psychologue, et Zazie
“J’étais persuadée d’étre la seule a détenir le secret de ses textes”

« Lapremiére fois que j’ai entendu Zazie, j’avais 10 ans.
Mon attrait pour elle réside en partie dans les jeux de
mots qu’elle emploie. Plus jeune, je m’efforcais d’essayer
d’en décrypter le sens caché. Je faisais méme écouter

ses chansons a mes proches pour leur demander ce qu’ils
en comprenaient. Puis je leur donnais ma version,
persuadée d’étre la seule a détenir le secret de ses textes!
Je les ai aussi utilisés pour envoyer des messages. Comme
Chanson d’ami, o une femme déclare avec ambiguité :
“Ce n’est qu'une chanson d’ami, promis, pas d’amour”,
puis, ala fin, “Ce n’est qu’une chanson, promis, mon
amour”. J’aurais pul’écrire pour ce garcon que j’aimais
mais dont je préférais rester Pamie plutét que de le

perdre. Depuis cette époque, Zazie est restée présente
dans mavie. Nous partageons les mémes causes:

le respect des droits des femmes, de la parole des enfants,
de ’homosexualité... S’il arrive que je la mette un peu

de coté et que je 'entende par hasard, je me sens presque
coupable de 'avoir abandonnée ! En mars dernier, j’ai eu
la chance d’étre choisie dans le public pour chanter avec
elle lors d’un concert. Elle était naturelle et rassurante,
telle que je I’ai toujours imaginée. J’ai vécu un véritable
duo et 'un de mes réves les plus chers. Si je la rencontrais,
je suis siire que la femme qu’elle est ne me décevrait

pas. Je lui témoignerais alors ma reconnaissance d’avoir
mis des mots sur mes joies, mes maux et mes combats. »
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